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在浩瀚的自然界中，存在着一种既古老又神秘的
生物，它没有四肢，却能以惊人的速度穿梭于草丛林
间，甚至于沙漠、海洋中；它视力欠佳，却能在黑暗中精
准捕捉猎物。这种生物，便是我们今天要深入探索的
主角——蛇。今年是蛇年，我们一起揭开它那令人着
迷又略带畏惧的神秘面纱，探寻它那令人叹为观止的
生存智慧与奥秘。

超强装备，“蛇”我其谁

从恐龙时代缓缓而来，四肢退化，耳朵眼睛都并不灵光，
却能成为优秀的猎食者，漫长进化给蛇加持的“顶级装备”可
谓功不可没。超长的脊椎、高度专业化的头骨，还有那能感应
环境温度变化，地面震动的“感应器”等，无不让蛇们在各种环
境中所向披靡。
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研究人员在长江源头通天河流域拍摄到的高原蝮蛇新种红斑高山蝮
新华社发 史静耸摄

几百段椎骨，让它来去自如

据蛇类专家所述，蛇的脊椎骨
数量显著超过其他脊椎动物，通常
在一百至三百枚之间。一般而言，
蛇体愈细长，其脊椎骨数量愈多。
例如，体型短粗的蝮蛇类，其脊椎
骨数量通常在一百枚左右，而许多
细长的游蛇类，其脊椎骨数量可达
到二百枚以上。蛇的尾椎骨数量

介于二三十枚至七八十枚之间。
这副“超长脊椎”赋予了蛇极高的
柔韧性和灵活性，使它们能够在狭
窄的空间内自由转动和扭曲身
体。因此，蛇类能在地面、树木乃
至水中等多样环境中自如活动，显
著增强了它们在不同环境下的适
应能力。

头骨高度专业，帮蛇美味一口闷

蛇的头骨是高度专业化的，主
要是为了适应它们独特的饮食方
式——任何食物都是一口吞。为
了使蛇可以尽可能地张大嘴巴，它
们的下巴少了一块骨头，它们的下

颌中间被断开，这就赋予了蛇的下
颌更多的灵活性，它们的下颌不仅
可以向下摆动，还可以向两边伸展
开，关节不受限制，因此就没那么
容易脱臼。

没外耳不耽误，下巴可“听声音”

蛇类缺乏外耳道、鼓膜、中耳
（鼓室）以及耳咽管等结构，仅具
备听骨（耳柱骨）和内耳。在蛇类
的中耳结构中，听骨扮演着关键
角色，它不仅与内耳相连，还与下
颌相连。这一解剖特征至关重

要，因为它使得蛇类在爬行过程
中能够感知地面的震动。因此，
蛇类对于地面传导的振动，如人
类或动物接近时的脚步声，具有极
高的敏感度。

眼神不够，舌头来凑

蛇大多是近视眼，靠眼睛精准
猎食，不大可能，“舌头”才是它们
的高级装备。蛇那细长且分叉甚
深的舌头，经常从吻鳞的缺刻伸
出，不停闪动，其实是在搜集空气
中的化学分子，将其黏附或溶解于
舌头的湿润表面上，再送入锄鼻器
中“加工分析”，继而给蛇提供精准

“导航”。
锄鼻器是蛇的嗅觉器官，位于

腭骨前方的深凹，开口于口腔顶部
前方，它的表面布满嗅觉上皮，通
常嗅神经与脑相连。由于它不与
外界直接相通，舌头便成了它完成
嗅觉功能的必要助手。

“特种装备”长在脸蛋上

说到蛇，很多人都会听过，它
们通过红外热能探测装置辨识猎
物位置。其实，这种“热能感应器
官”只是部分蛇类的特种装备。蝮
蛇的热能感应器官，位于蛇头两侧
的眼与鼻孔之间的凹陷，因这里的

位置相当于人的面颊，所以被称为
“颊窝”。这种热能感应能力能让
蛇更准确地掌握猎物的位置，尤其
当目标是恒温动物的时候。而蟒
蛇的热能感应器官叫“唇窝”，位于
吻鳞和唇鳞上。
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